Двадцать с небольшим лет назад Хованское кладбище было просто территорией. Падающий бетонный забор с многочисленными дырами, непроходимые заросли в дальних углах, пустынная центральная аллея с осыпающимся бетонным помостом для последнего прощания. По ночам на кладбище было страшно, но не потому, что из могил появлялись мертвые, а потому, что по территории то тут, то там метались темные тени живых. На кладбище жили бомжи, их было очень много, они питались тем, что люди оставляли на столиках у могил, пили водку из стаканов, накрытых черным хлебом, и собирали свежие цветы, для того чтобы поутру продать их у кладбища.
Именно тогда на Хованском кладбище стали хоронить убитых бандитов. Одним из первых стал легендарный основатель Ореховской ОПГ Сергей Тимофеев по кличке Сильвестр, взорванный в своей машине осенью 1994 года. Храма при центральных воротах на кладбище еще не было, и поэтому бандиты для отпевания своих павших соратников профинансировали восстановление закрытого при советской власти храма Живоначальной Троицы в расположенном рядом поселке Мосрентген. Этот храм конца XVII века —единственное, что осталось от села Троицкое, в котором собственноручно убила десятки крепостных, в основном девушек, печально известная Салтычиха. Настоятель храма, священник Степан Петров, активно ей в этом помогал. Символизм подобного симбиоза в контексте трудно переоценить, хотя сам храм, разумеется, ни при чем.
В том же 94-м году в Мосрентгене поселился и я.
С тех пор многое изменилось. Огромное (200 га) кладбище привели в порядок. Заборы поправили, заделали дыры, расчистили заросли. Кладбище теперь запирается на ночь, а на входе дежурят охранники.
Пустынной центральной аллеи больше нет — кладбище переполнено, а на ее месте теперь ровные ряды могил. У главных ворот вырос величественный храм Иоанна Предтечи, а в Мосрентгене уже много лет не видели скоплений черных тонированных иномарок, из которых выходят крепкие молчаливые люди с рублеными лицами в темных очках. С другой стороны кладбища выросла не менее величественная 70-метровая гора Саларьевского полигона твердых бытовых отходов — крупнейшая свалка в Европе, в темных делах вокруг которой тоже полегло немало людей, нашедших последний приют где-то на задворках Хованского кладбища.
Бандитский же некрополь разросся и прибывал не только ореховскими (которые хоронили рядовых боевиков все же на более территориально близком к району их происхождения Котляковском кладбище), но и, конечно, солнцевскими (Солнцево рядом). Памятники на их могилах стоят к аллее спиной. Кто знает — тот знает, а остальным ни к чему.
Описываю я всё это для того, чтобы было понятно: вот уже больше двадцати лет это место пропитано криминальным духом, это один из центров силы московского криминального мира. Вокруг Хованского кладбища кроме Саларьевской свалки расположено огромное количество подходящей для контроля инфраструктуры: строительные рынки, вещевые и продуктовые оптовые центры, нелегальные швейные фабрики, автомобильные разборки. Здесь работают десятки тысяч мигрантов из Таджикистана, Молдавии, Вьетнама — да откуда хотите. И все они могут делиться.
А кладбище с бандитским некрополем в центре этого огромного питательного конгломерата теневого бизнеса — неприкосновенное капище, красный уголок, в котором попросту невозможно никакое роптание, потому что это место священно.
А святыни имеют особенность оставаться святынями, даже переходя из рук в руки. Да вот хотя бы Иерусалим вспомните.
Совсем недавно прямо у забора, отделяющего Хованское кладбище от улицы Адмирала Корнилова, воздвигли впечатляющий монумент на могиле убитого три года назад Аслана Усояна, известного как Дед Хасан. Авторитет смотрит на посетителей издалека строго, но как-то беззлобно. Слева на каменном крыле золотом указано: родился тогда-то. Года смерти нет. Дедушка не умер. Он просто пошел по делам.
А дела вот какие. Аслана Усояна убили 16 января 2013 года, как считается, в результате передела рынка свежей зелени в Москве. В убийстве заподозрили авторитета Ровшана Лянкоранского, который контролировал Покровскую овощебазу в Западном Бирюлево. Подозреваемый от греха покинул Россию, и его влияние стало падать. 10 октября того же года произошли беспорядки в Бирюлево, в результате которых овощебазу закрыли и предприятие Ровшана стало кочевать по разным площадкам, остановившись в конце концов на Варшавском шоссе. Площадка — это просто место, куда приезжают фуры с зеленью, платят смотрящим (по 100 тыс. рублей с фуры), после чего зелень «Газелями» развозится по торговым точкам Москвы. Вот этот самый развоз, то есть всю основную логистику по торговле зеленью в столице, контролировал человек по имени Джамбулат Шамиль оглы. Именно от его работы с той или иной площадкой и зависел весь бизнес.
И вот на Калужском шоссе, рядом с Хованским кладбищем, открывается грандиозный оптово-торговый центр «ФудСити». И авторитет по имени Вагиф Сулейманов с благословения негласного наследника Деда Хасана Захария Калашова по кличке Шакро Молодой, решает перетащить Джамбулата Шамиль оглы с площадки Ровшана Лянкоранского на площадку «ФудСити». И перетаскивает! Отныне весь столичный рынок зелени контролируют люди покойного Усояна, причем контролируют его в непосредственной близости от могилы своего авторитета. Джамбулату Шамиль оглы смена площадки, кстати, даром не прошла — 16 марта этого года его застрелили возле подъезда собственного дома на Славянском бульваре.
А теперь окиньте взглядом весь этот грандиозный процесс и попробуйте представить себе в нем место проценту, который должны отстегивать бандитам мигранты, работающие на кладбище. Да это же капля в море, мимолетный эпизод, просто показавший нам тектонические изменения, происходящие вокруг Хованского кладбища, где формируется один из самых (если не самый) криминальных кластеров России. В центре которого, подобно некрополю первых революционеров на Красной площади, стоит некрополь первых авторитетов нового мира.
Нет, мы с вами видели не попытку обуздать непокорных. Мы видели переход святынь из рук в руки. Ореховские разгромлены и повержены, солнцевские легализовались. Криминальный пантеон переходит к тем, кто теперь контролирует бизнес. Это их храмовая гора, и она теперь в новых руках.
Есть, впрочем, и практическая польза.
Несколько дней назад стало известно, что Роспотребнадзор выпустил постановление о возможности расширения Хованского кладбища еще на 80 га за счет вырубки особо охраняемой дубравы между существующей территорией кладбища и деревней Николо-Хованское.
И хотя столичные власти после событий обещают нам немедленно провести проверку всех 78 столичных погостов — совершенно непонятно, зачем это.
Ведь на судьбу криминального кластера это никоим образом не повлияет. В апреле 2011 года, после присоединения этих территорий к Москве, их посетил мэр Собянин. И, поразившись масштабам происходящего, сказал так: «Я даю срок до 1 июля следующего года. За этот период все рынки должны быть закрыты».
С тех пор рынков стало больше.
