15 августа 1990 года погиб культовый музыкант Витор Цой

У каждого свой Цой и своя группа «Кино». Песни «Когда твоя девушка больна» и «Пачка сигарет» я слышал от дворовых музыкантов задолго до того, как узнал кто их автор и исполнитель. То же самое касается и таких песен как «Видели ночь» и «Группа крови». Наверное, так раньше песни и становились народными, когда умирал их автор.
Виктор Цой – уникальный культурный феномен и, безусловно, голос эпохи и своего поколения.
Немного грубоватый, немного романтичный, гордый, самоуверенный и порою печальный.
А ещё обиженный, не пафосный, осторожный и влюбчивый.
Такими, наверное, были подростки, выраставшие в спальных районах большой и необъятной страны, которые уже не слушали Аллу Борисовну и Софию Михайловну (при всём уважении к их творчеству). А которые были сами себе на уме, у которых было ощущение внутренней правоты и порою не всегда попадания в общепринятые нормы и правила.
Цой предрекал обновление. Обновление социальное в первую очередь. А политическое, возможно, подразумевалось, но как следствие социального, ведь вечный конфликт отцов и детей на фоне кризиса в стране приобретал ещё более выраженную окраску. Цой не мог этого не почувствовать.
В документальных фильмах о молодёжи того времени для иллюстрации морального разложения поколения порой вставляют кадры с концертов группы «Кино». Это довольно странно. Ведь Цоя нельзя считать проводником аморальности или человеком контркультуры. Он не отрицал действующей культуры, но требовал уважения к таким как он сам, а значит и к тем, кто посещал его концерты. Если он и выступал за обновление, то уж точно не только политическое, но и социальное. Песня «Дальше действовать будем мы» – яркий пример этому, где как раз говориться о том, что новая и свободная молодёжь вступает в свои права. «Мы хотим видеть дальше, чем окна дома напротив»… «Мы родились в тесных квартирах новых районов»… «Слышишь шелест плащей – это мы»…
И, по-моему, поколение Цоя оказалось парадоксальным образом более свободным и нонконформистским, в отличие от детей перестройки, которым пришлось вырастать в девяностые и которые, наверное, оказались более конформными и порою даже аморфными.
Популярность Цоя можно объяснить точным попаданием цель, задеванием за живое, способностью в метафорической форме рассказать самим себе кто мы такие. Конечно, важную роль сыграла и неожиданная комбинация разных его талантов: довольно специфический голос, не менее специфические тексты со стремлением к повторам, яркая, порой стремящаяся к дискотечной музыка.
Дождь, который так часто вспоминается в его песнях – это как раз элемент этого попадания в цель. Обычных людей дождь пугает. Можно простудиться, заболеть. Дождь – это такая обыденная неприятность для современного человека, повод укорить себя, что забыл дома зонт. Для В. Цоя же дождь – это не просто природное явление, которое помогает погрустить, это помимо всего прочего ещё нечто, что распугивает людей, и их становится меньше. А значит – проще. Любитель дождя – это архетип такого себе степного волка конца двадцатого века, человека маргинального с точки зрения общества, но глубокого и серьёзного, с прочным внутренним стержнем. «Меня ждёт на улице дождь, их ждёт дома обед»…
А гулять по дождю – это как раз самый простой способ найти выход за пределы обыденности. Быть не таким как все не для того, чтобы на тебя обратили внимание, а просто потому, что ты – не такой как все и любишь дождь и порой хочешь побыть один.
Ночь, утро, день, тень, солнце, кухня, которая хранит тайны, сигареты, печаль, любовь – это архетипы в которых Цой чувствовал себя свободно, это то, что резонировало в молодёжи того времени. Мне кажется, эти архетипы, будут понятны молодёжи любых поколений.
Поэтому его песни до сих пор слушают. Они понятны, просты и глубоки одновременно. Многие музыкальные гурманы считают песни Цоя классикой русского рока. Отчасти так оно и есть.
Но в случае с Цоем, наверное, не получилась полная культурная канонизация. Конечно, формальные признаки её присутствуют – памятник, толпы фанатов с изображением кумира и любимой группы на футболках, исполнение его песен молодыми музыкантами.
Но важнее не это. Важнее то, что, не смотря на все эти попытки сделать его классиком и поставить на полку музыкальной истории, его песни продолжают быть актуальными и интересными до сих пор. Можно долго рассуждать, почему так происходит.
Видимо, потому что Цой, действительно, жив.