Точнее, он жил там не круглый год, а только летом. Проще говоря, на каникулы приехал.
Как раз-таки пришло время сенокоса. Естественно, он от работы не отказывался, да и дедушке надо помочь с сеном. А чтобы эту самую помощь оказать, пареньку нужно было добираться до деда через кладбище (новое и старое). Так как он был скептиком и "реалистом", то во все эти ужасы и байки про призраков и бабаек абсолютно и безоговорочно не верил, поэтому спокойно на велосипеде добирался до своего родимого дедушки и таким же путём обратно.
В один из прекрасных дней едет парень себе и едет. И вдруг видит, что невдалеке (в районе относительно нового кладбища) стоит девушка в белом национальном саха-наряде и расчёсывает свои длинные и чёрные как смоль волосы.
Парень не понял в чём дело: зачем эта девушка с утра пораньше взялась свои космы распутывать в столь ранний час, да ещё и на кладбище? Дело было в пять-шесть утра и, вполне могла вся эта странность лишь померещиться спросонья...
День прошёл отлично, деду вдоволь помог и поехал обратно. Приехав домой рассказал, что так, мол, и так: видел странной наружности барышню и осмелился предположить, что это всё-таки призрак, не иначе. Но дома тоже хватало своих скептиков (видимо, весь этот скептицизм в семье парня на генетическом уровне заложен), поэтому, как и бывает, рассказу парня не поверили, а лишь махнули рукой и Бог с ним.
На следующий день паренёк с утра снова поехал по своей привычной дороге. И опять. Опять эта девушка. Волосы расчёсывает посередь кладбища! Он остановился, хотел было окрикнуть её, но та исчезла... Испарилась словно облачко...
Ну, думает, заработался. Сел на велосипед и поехал дальше. Едет, а уже там, где старое кладбище, вдруг увидел, как играет малышня...
"Ладно, девушка пусть себе расчёсывает волосы сколько угодно (спятила наверняка), ну а дети-то здесь что делают?" Задал себе вопрос наш герой и крикнул им "Что вы здесь делаете?!! Идите домой!! Нельзя в этих местах играть!!"
Дети его не стали слушать и продолжали играть. Он поехал дальше к деду.
Вечером снова возвращается. Видит ту же картину: дети играют на кладбище, в том же месте... Присмотревшись, парень вдруг понял, что эти дети вовсе не похожи на живых детей... Совсем не похожи...
Что было сил паренёк начал крутить педали и умчался с того места. Когда подъезжал к новому кладбищу, то увидел, что прямо на дороге стоит та самая девушка и ждёт его. Последний солнечный свет того дня пронизывал её прозрачное тело, а волосы были ещё чернее прежнего.
Страх охватил парня до костей и он помчался с криками напролом, сквозь неё. Приехав домой весь измученный, постаревший и бледный, как смерть, успел рассказать свою историю. Не хотела ему родня верить. На следующий день он, говорят, с ума сошел. Его пришлось в психдиспансер отправить.
Родные решили всё-таки узнать у местных старожил историю тех двух кладбищ. Оказывается, что девушка, которую бедный паренёк видел, - утопленница... Теперь душа её неприкаянная и блуждает между мирами. А те дети - души тех малышей, которые умерли с голоду во время войны.