Научная монография, которую читаешь словно роман
Исторические романы любят многие, а вот как насчет вышедшей в серьезном издательстве серьезной монографии? Выясняется, что не всякий научный труд — сухое и скучное повествование, от которого скулы сводит. Впрочем, лучше об этом расскажет литературный критик Константин Мильчин, представляющий специально для «Известий» книгу недели.
Александр Сидоров. В ожидании Апокалипсиса. Франкское общество в эпоху Каролингов, VIII–X века. СПб.: Наука, 2018
Они в большинстве своем умирали молодыми, жили в окружении лесов и диких зверей, верили, что ими правят потомки библейского Давида, считали, что на Земле только три материка, и ждали неизбежного Апокалипсиса. Они — это жители запада Европы, империи франков в эпоху правления династии Каролингов.
Их время начинается в самой середине VIII века, в 751 году, когда могущественный вельможа и полководец Пипин Короткий, который и так по сути обладал всей властью в королевстве, сместил последнего властителя из династии Меровингов и начал править сам. Его отца, победителя арабов при Пуатье Карла Мартелла, назвали «почти король», но он сам на переворот не отважился, а вот Пипин решился.
Каролинги правили вплоть до конца X века, постепенно теряя власть и владения, разные ветви рода в разных частях Европы угасали с разной скоростью, последние упоминания о потомках Пипина относятся аж к XII веку. Но это был славный период в истории Европы, вошедший в историю как «Каролингское возрождение».
Средневековье все-таки особенный период в истории Европы и прилегающих земель. Есть энтузиасты Древнего Египта, но чаще всего это конспирологи от истории, мечтающие связать пирамиды с инопланетянами или какими-нибудь атлантами. Поменьше любителей у Вавилона с Ассирией, достаточно много фанатов у Древней Греции, незаслуженно мало поклонников у Возрождения.
Средневековье в той или иной степени нравится всем, и дело не в успехе прекрасного русского проекта «Страдающее Средневековье» или различных фэнтезийных сериалов, как книжных, так и телевизионных, которые в той или иной степени эксплуатируют тематику веков, именуемых еще и Темными. Средневековье любят, потому что оно одновременно прекрасное и ужасное, вроде бы понятное — и загадочное. И потому, что именно оно стало колыбелью современной западной цивилизации. Все-таки даже древние греки были какие-то совсем другие. Отечественная медиевистика всегда была на высоком уровне, но вот научно-популярные книги об этом периоде до поры до времени выходили крайне редко, и уж совсем мало их было по самому началу эпохи — эпохе Каролингов.
Поклонение старцев Агнцу, Евангелие, Сен-Дени, ок. 870 года
Сейчас историки спорят, когда именно заканчивается поздняя античность: 476 год, падение Западной Римской империи современную науку уже не устраивает. Но в любом случае Каролинги — это уже стопроцентные Средние века. И работы про генезис этого времени особенно важны.
«В ожидании Апокалипсиса» сложно записать в чистый науч-поп: автор не собирается развлекать читателя. Хотя любителям забавных или скабрезных историй здесь тоже есть чем поживиться, но в любом случае им для этого нужно будет прочитать книгу от корки до корки. Все-таки это серьезный исторический труд.
Но это и не сухая академическая монография. Скорее, это пограничный случай: ученый начинает работать на широкую аудиторию, компенсируя сложности темы рассказом о тех аспектах эпохи, которые любопытны, но не очень-то известны.
У нас, да и не только у нас, принято начинать с хронологии: начало периода, правители, битвы, конец периода. Примерно как в этой рецензии. А только потом переходить к частностям. Здесь же все наоборот — сперва речь идет о том, как жители государства Каролингов воспринимали пространство — и реальную географию, и устройство загробного мира, потом об их отношениях с временем, о том, как жили горожане и селяне, про семейную, про медицину и гигиену. И про секс тут тоже есть. До политической истории мы доходим, дай бог, к середине книги.
«В возвышении Каролингов, на первый взгляд, не было ничего экстраординарного — обычная история успеха влиятельного клана, члены которого умели выбирать правильных союзников, копить ресурсы, интриговать и сражаться. Но дело не в том, что в 751 году на смену одной династии пришла другая, а в том, как именно это было сделано и к каким изменениям это привело в обозримой перспективе».
К тому моменту, когда мы читаем эти строки, мы уже понимаем весь масштаб каролингских изменений. Как кропотливо, аспект за аспектом, ковалась цивилизация. Местами очень не похожая на нашу. Местами уже вновь близкая.
Автор Константин Мильчин
