Вскоре к ним подходит еще один гражданин такого же возраста, как оказалось, давний знакомый. Завязывается разговор. И тут я становлюсь заочным свидетелем житейской драмы, если не сказать круче – трагедии. Оказывается, первый мужик – не дед девочки, а ее родной папа. На подвиг позднего отцовства он решился, чтобы компенсировать «обломы» с сыновьями. Первый из них, которому 33 года, подался в уголовники и уже в который раз мотает срок на зоне. Второй, 25-летний, перебрался в среднюю полосу и знаться с родителем категорически не желает. «Вот доченьку и состругал со второй женой, она одна моя надежда. В старости меня жалеть и беречь будет, в отличие от этих двух мерзавцев», – такие аргументы привел убеленный сединами северянин.
У его собеседника история оказалась еще более грустной. Была у него супруга, с которой они нажили мальчика. Холили, лелеяли, берегли, вырастили, дали образование… И вдруг – бац! – дурная компания, алкоголь, наркотики, самоубийство. Парню едва исполнилось 27… Следом, не выдержав испытания горем, ушла в мир иной жена. И вот на закате земного бытия несчастный пожилой человек остался совершенно один. Спасают только «походы в лес и бухло». Не удивительно, что воззрения на жизнь у него закономерно окрашены в цвета черной меланхолии: «Уж лучше бы он вообще не рождался. Нам с Ленкой и вдвоем неплохо было бы. А ты, Николаич, не обольщайся – девка твоя, как вырастет, тоже может тебя на три буквы послать. Вложишь в нее остатки сердца, а потом станешь ей на фиг не нужен. Правда, тебе до этого еще дожить надо».
К чему я затеял весь этот долгий пересказ? Да к тому, что в очередной раз на моих глазах оказался развенчан миф о детях, как о наивысшем счастье и опоре в старческом будущем. Послушаешь подобные невыдуманные повествования из нашей кошмарной действительности – и невольно начинаешь вполне обоснованно симпатизировать идеологии чайлдфри. Вот так отдашь своим чадам всего себя, откажешься ради них от карьерных перспектив, выгодных предложений, будешь недоедать, недосыпать… И во имя чего? Чтобы вот так же, как эти двое, остаться на склоне дней у разбитого корыта и с неподъемным грузом горестей на душе? Думаю, если бы им обоим в их далекой молодости кто-нибудь из провидцев помог заглянуть в нынешнее настоящее, то наверняка они бы тыщу раз подумали, прежде чем обзаводиться потомством.
У меня немало друзей и знакомых – и холостых, и семейных, – принципиально не желающих заводить детей. И дело тут не только в одном материальном факторе. Хотя и в нем, безусловно, тоже. О том, сколь экономически непросто растить ребятишек в стране с низким уровнем жизни, страдающей от финансовых катаклизмов и обложенной со всех сторон санкциями, я уже неоднократно писал ранее. Нет желания лишний раз цитировать озвученное. Но вместе с тем существует еще ряд причин, по которым весомая доля молодежи выбирает бездетность.
Прежде всего, это желание профессионального самосовершенствования и стремление в полной мере вкусить мирские блага и радости. И здесь нет ничего зазорного. Все-таки один раз живем. Да и хороший инженер или талантливый художник куда более предпочительное призвание, нежели забивший на себя никчемный отец. Некоторые же всерьез опасаются, что рождение ребенка может разрушить их любовь, а вместе с ней и семейный союз. Дескать, начнутся бессонные ночи, взаимная порча характеров, склоки, скандалы, и, естественно, пресловутая нехватка денег на самое необходимое. Другие объясняют данный выбор моральной неготовностью к деторождению. Короче, доводы у каждого разные, а вывод одинаковый. И, может быть, он не лишен твердой фундаментальной основы?
Не секрет, что российские дома престарелых и инвалидов сейчас переполнены донельзя. Самое страшное – почти у 90 процентов их обитателей имеются прямые потомки в виде детей, внуков и так далее. Так почему же, черт возьми, они горестно томятся в казенных стенах, а не доживают свой век в уютной домашней обстановке? Объяснение до ужаса просто и элементарно: они больше не нужны своим близким. Близкие хотят жить для себя, старики им мешают. Близкие, обосновываясь в других городах и странах, отказываются перевозить одряхлевшего родителя к себе. Ну и, конечно, квартирный вопрос еще никто не отменял – спихнул бабулю или дедулю в богадельню и становишься хозяином в их апартаментах. А стаканчик с водичкой к смертному ложу пускай им тащат чужие люди из числа персонала. Дети же, дай бог, объявятся только на похоронах.
Как уж тут не вспомнить одну мою знакомую бездетную старушку, которая любила посиживать у подъезда с компанией сверстниц, не уставая с ними спорить. Те частенько и со слезами на глазах жаловались на своих домашних: одну зять с дочерью терроризируют, у другой сын-алкоголик пенсию отнимает, третью внук из квартиры выживает. И только баба Лида сохраняла хорошее расположение духа и твердила, что именно у нее самая счастливая старость: «Вот вы нарожали и мучаетесь, а я сама себе хозяйка в доме. Никто меня ни рублем, ни куском хлеба не попрекнет. Живу для себя и горя не знаю». Ее позиция не являлась беспочвенной – умерла баба Лида тихо и легко на 85-м году, при развитом социализме она сделала неплохую общественную карьеру, всегда вкусно пила и ела, имела машину, много путешествовала по Союзу и зарубежью, не знала нужды даже в лихие 90-е, прекрасно выглядела и так же прекрасно чувствовала себя вплоть до преклонных лет. И никогда (по крайней мере, публично) не испытывала комплекса несостоявшейся женщины.
Наверное, правильно поется в популярной некогда песне Матвея Блантера: «Но счастье для всякого не одинаково». Для одних оно – в детях, для других – в иных жизненных установках.
Константин Таганов. Родился в 1984 году. Окончил факультет филологии и журналистики Поморского госуниверситета. Репортерское ремесло попробовал на вкус еще в школьные годы, начав печататься в «Правде Севера» и других периодических изданиях. Постепенно из газетчика переквалифицировался в «интернетчика», поскольку счел данное направление более точно отвечающим духу времени. В разное время работал пресс-секретарем Архангельского ЦНТИ, специалистом-аналитиком мониторингового отдела, корреспондентом и редактором ИА «Двина-Информ». Сейчас – руководитель службы новостей сайта 29.ru.