В феврале нынешнего года мы потеряли Зигангира Сабитова. До сих пор невозможно поверить в это. Когда ни приди в Князевский дом культуры, Зигангир Сагитович с директором что-нибудь придумывают, строят планы на будущее. Когда ставили памятник во дворе дома культуры, он тоже всегда был там. Когда ни позвони, всегда внимательно выслушивал, старался прийти на помощь. Но прошло, оказывается, уже четыре месяца с тех пор, как его нет с нами.
Десятого июня Зигангиру Сабитову исполнилось бы 57 лет. В этот день мы – супруга, дети, родственники и служившие в горячих точках друзья – поехали на его родину в деревню Кутлумбетьево Оренбургской области, чтобы поставить памятник и ограду на его могилу. Колеса автомобиля спокойно катятся по асфальту. В машине его супруга Кафия апа, сестра Муршида апа предаются воспоминаниям о своем близком человеке. Дорога дальняя. По дороге Кафия апа сквозь слезы рассказывает нам о различных веселых и грустных моментах из их жизни, иногда подолгу смотрит в окно, оставшись наедине со своими мыслями. А сама не может сдержать слез, которые ручьем текут из ее глаз.
Нарушив молчание, задаю вопрос:
– Кафия апа, вы сами откуда? Где познакомились с Зигангиром абый?
– Мы оба из одной деревни. Вместе росли, играли. Подросли, полюбили друг друга, создали семью, – отвечает она.
Зигангир абый был одним из первых участников Афганской войны. В 1980 году он, окончив службу, вернулся в родную деревню. Сначала дома и не знали, что он служил в Афганистане. Потому что им был дан приказ: вернувшись, не раскрывать военную тайну, не рассказывать об увиденном. Он и документы-то о том, что был на войне, получил на руки лишь в 1984 году.
На мой вопрос: «Как вы оказались в наших краях?» Кафия апа отвечает: «Нас привлек город Набережные Челны, завод КамАЗ, здесь жили почти все родственники, мы приехали по их приглашению». Зигангир Сабитов 31 год проработал на тракторе в Сосновоборском свиноводческом комплексе.
– До последнего дня жизни был там, не менял места работы. Здесь мы вырастили двух сыновей. Живи да радуйся, но что поделаешь, так построен мир – кто-то приходит, кто-то уходит, – продолжает Кафия апа. – Летом, приезжая в деревню, он любил косить тут, вот в этом лесу, сено. Он косил, а я носила в поле сушить. Кто будет нынче косить здесь? – тяжело вздохнула она.
Наконец, подъезжаем к Кутлумбетьеву. При въезде в него – большое кладбище. Мы на машинах остановились прямо возле него. Войдя на кладбище, парни поставили на могилу Зигангира Сагитовича памятник и красивую ограду. Увидев друзей и родных, приехавших во время священного месяца Рамадан, в его день рождения из далекого Татарстана, душа Зигангира Сабитова, наверное, порадовалась. Хочется поблагодарить Фаниса Хазиева, позвавшего меня в эту поездку. Потому что зимой, по определенным причинам, я не смогла попрощаться с Зигангиром Сагитовичем. После этой поездки мне стало спокойнее. Остается сказать, спи спокойно, мой друг.
