Маргарита Вирова рассказала, что несколько лет назад её мама покончила с собой после продолжительной депрессии. В издании Wonderzine она поделилась, как осознала абсолютное одиночество и столкнулась с прямыми обвинениями в маминой смерти.
После расставания с мужчиной и продолжительной судебной тяжбы, которая закончилась неудачей, у мама Маргариты началась депрессия. «Когда ей стало понятно, что её состояние не меняется и не проходит само собой, она направилась к врачу — среднестатистическому провинциальному психиатру, который практически не глядя выписал ей антидепрессанты. На какое-то время сильнодействующие таблетки стали неплохим двигателем, и мама даже стала превращаться в активного человека», — рассказывает девушка. Но психиатр выписывал всё больше и больше лекарств, а состояние мамы начало ухудшаться.
Первую попытку суицида женщина предприняла, пока Маргарита была в школе. «В первый раз всё произошло настолько тихо и обыденно, что я до сих пор не понимаю, как к этому относиться. Однажды я вернулась домой из школы и, кажется, как обычно пошла в свою комнату. Вечером в гости пришла бабушка — и уже вдвоём мы обнаружили, что мама не спит. Просто лежит, не может говорить и двигаться», — делится девушка. После отравления медикаментами её мама попала в больницу, а потом — в психиатрическую клинику.
«Мы ездили навещать её каждую неделю. Была зима, и это заведение мне запомнилось в самом ужасном виде из возможных: типичная российская областная „психушка“ — это вообще не санаторий», — вспоминает Маргарита. После выписки её мама говорила, что она обязательно попробует ещё раз и что иногда жалеет, что не сделала аборт.
После окончания школы Маргарита поступила в московский вуз и уехала из родного города. «Я училась писать, устроилась на первую работу и продолжала ездить домой — всё реже и реже. Там ничего не менялось: постоянно плачущая мама, которая твердила, что больше не может жить», — рассказывает она. Сейчас она винит себя за то, что не смогла помочь маме — за невнимательность и закрытость. «Однажды утром мне позвонили и сообщили, что она повесилась. Случилось что-то глупое: её квартиру залили соседи сверху, она сделала уборку, а потом взяла какую-то верёвку и вышла в подъезд», — пишет Маргарита.
После самоубийства мамы она почувствовала, что осталась в абсолютном одиночестве, при этом отчаяния Маргарита не испытывала. «Всё было очень просто и ясно, о её выборе я знала ещё четыре года назад. Никогда не игнорируйте, если человек говорит вам, что принял такое решение — даже если разговор кажется вам шуткой или дурачеством, в огромном количестве случаев эти слова что-то значат», — заключает она.
«Самое ужасное, с чем мне довелось столкнуться, — это прямые обвинения меня в её смерти. Чуть позже я поняла, что в таких обстоятельствах неосведомлённый подросток мало чем может помочь взрослому человеку, да и не все взрослые способны на такую помощь, — объясняет Маргарита. — Скорее всего, мне ещё не раз придётся столкнуться с тем, что эта история для меня не закончилась — как минимум мне придётся перестать бояться потерь и научиться кому-нибудь доверять. Никаких идеальных рецептов, к сожалению, нет и не будет: я стараюсь просто напоминать себе, что бывает так, но бывает и по-другому. Жизнь моей мамы прервалась, но очень хотелось бы, чтобы жизнь других сложилась иначе».
