За что ты пошел умирать? Рецензия на фильм «Тропы славы»

Актёры: Кирк Дуглас, Ральф Микер, Адольф Менжу, Джордж Макреди, Уэйн Моррис, Ричард Андерсон, Джо Тёркел, Кристиана Кубрик.

Премьера 1 ноября 1957 года.

Первую Мировую не просто так называют забытой войной. Сможете ли вы навскидку назвать пятерку произведений об этом конфликте, не учитывая Ремарка и Хемингуэя? Сколько фильмов до 2000-х годов приходит на ум? И, главное, отражают ли современные фильмы, вроде «1917», весь кошмар того периода?

По субъективному мнению автора, только «Счастливого Рождества» 2005 года хоть как-то передает понимание того, что люди натворили в 1914-19 годах.

Долгое время, а особенно в перерыве между мировыми войнами, Великую войну (более великой тогда еще не случилось) называли самоубийством Европы.

И это определение носило буквальный характер: ведущие страны континента затянули петлю не только на экономике, промышленности и общеевропейском статусе кво, но и на устоявшихся общественных ценностях, гуманизме, понятии о гражданском населении, уважении к противнику. Иными словами, вся прежняя жизнь превратилась в тотальную войну, где уже нет мирного населения и комбатантов. Каждый работает на войну и уклониться от этого невозможно.

Сегодня речь пойдет об одном из величайших военных фильмов — «Тропы Славы» Стенли Кубрика 1957 года выпуска.

Действие развертывается в 1916 году на Западном фронте. Полковник Дэкс командует пехотным полком французской армии. Уже два года союзники пытаются переломить ход войны с немцами. Начальник корпуса генерал Брулард приказывает дивизионному генералу Миро атаковать неприступную вражескую позицию, прозванную Муравьиным холмом.

Провал операции был очевиден изначально, но, когда атака закончилась полной неудачей, генерал приказал судить и расстрелять за трусость троих человек.

Для понимания, как такое дикое решение могло возникнуть в армии просвещеннейшей страны тогдашней Европы, считаем необходимым пояснить тогдашнее восприятие войны. Для Первой Мировой было характерно превосходство технологий над тактической школой. Для генералов было вовсе неочевидно, что идти строем на пулемет — не самая здравая идея.

Прямо как в XIX веке были крайне сильны понятия о воинской чести и жестокие наказания за неподчинение, поругание чести мундира и, внимание, трусость. Армии выросли с сотен тысяч до миллионов, но отношение к солдатам осталось, по сути, на уровне середины прошлого века. Медицина улучшилась, но несильно. О лечении психологических травм не шло и речи.

К примеру, у солдата 1916 года за несколько недель на фронте могла развиться «окопная болезнь». Сегодня это бы назвали паранойей, переходящей в панику. От постоянных артобстрелов и гадания, куда упадет следующий снаряд, рядовой в хлипком блиндаже мог запросто рыдать, как ребенок и буквально мочить штаны от одной мысли о выходе из окопа.

Командиры видели в таком поведении ни что иное, как трусость и моральное разложение боевых товарищей. За такие вещи полагался расстрел на месте. И подобные распоряжения действовали во всех армиях стран-участниц. Высшие чины просто не знали, как удержать части на позициях в забуксовавшей позиционной войне. Единственный способ — показательные казни, призванные запугать остальных.

О том, что слать волны из сотен тысяч людей бесцельно умирать на неприступные участки фронта — это что-то плохое не шло и речи. «Храбрые воины отдали свои жизни во имя нашей великой нации» — так говорили и в Британии, и во Франции, и в Германии, и в России.

В начале 20-х, когда пыль сражений осела, Европа поняла, что натворила со своим населением и попыталась приложить максимум усилий, чтобы забыть этот позор. После Второй Мировой страны-победительницы старались показать себя максимально-хорошими борцами за свободу и замолчать бесчеловечность в Великой войне.

И вот на дворе 1957 год, начало холодной войны, половина Европы все еще в руинах, выигравшие испытывают невероятный патриотический запал, бравурные фильмы о победе выходят по нескольку за год и тут (еще не легендарный) Кубрик выпускает отрезвляющие «Тропы славы».

Сказать, что фильм произвел фурор — слишком скупо описать отношения к этой картине. В Америке «Тропы славы» стали хитом, но в половине Европы государственные чины посчитали мысли, изложенные в фильме, слишком провокационными. Фильм был запрещен во Франции, Англии и, внезапно, в Западной Германии. Шутка ли: самый обсуждаемый фильм даже не был номинирован на премию «Оскар».

Кубрик весьма цинично показал, как «твоя великая страна» в действительности относится к героям и какой может быть цена подвига. «Тропы славы» дали понять, что жизнь солдата ничего не стоит для тех, кто командует дивизиями, даже ротами, даже взводами. Получив минимум власти, один человек может спокойно отправить на смерть другого ради личной выгоды.

В этом фильме каждый вышестоящий командир прикрывается младшим по званию, перекладывая на него всю ответственность за потерянные жизни. Эта система тянется от генерала армии до ротного и никто не воспротивится, пока угроза не коснется его лично. На самом же деле, чтобы разорвать этот порочный круг, достаточно одного смелого человека, способного воззвать к совести всех уверенных в своей праведности.

Оказывается, даже законченный бюрократ не сможет отдать приказ о расстреле, увидев перед собой живого честного человека.

На мой взгляд, главная идея фильма — вопрос о цене патриотизма. Идя на войну во имя свободы, превосходства нации, ради защиты Родины от орд варваров, каждый должен спросить товарища: «за что ты пошел умирать?»

В военное время быть патриотом — это не любовь к своей стране, не правильная гражданская позиция и не желание быть, как все. Патриотизм — это, в первую очередь, готовность умереть, а уж за что конкретно, каждый ищет обоснование сам, только смысла в этом обосновании не больше, чем в бравурных речах генералов.

В то же время, эта история о чести. Полковник Дакс и его подзащитные не дезертируют, не расстреливают судий, не впадают в истерики перед лицом государства в лице суда. Воинская честь не позволяет. Они искренне верят в свою Францию, они уверены, что родились и выросли в свободной и справедливой стране, которая уважает своих граждан.

Меж собой можно как угодно поносить власть генералов и всю эту войну, но последняя надежда остается именно на решение суда. Главные персонажи восхищают именно своей смелостью смотреть в глаза несправедливости. Актеры великолепно передают эмоции людей, уверенных в своей правоте, ведь только это у них и осталось.

«Тропы славы» — это великий антивоенный фильм, очень неудобный для людей с высокими должностями и красивыми звездами на погонах. В отличие от «Цельнометаллической оболочки», тут Кубрик в лоб декламирует идеи, чтобы дошло до каждого, чтобы каждому, кто найдет себя в героях-обвинителях захотелось забиться в угол от стыда.

На маленькой победоносной войне легко быть патриотом, а в жестокой многолетней резне «Патриотизм — последнее пристанище для негодяев».

Автор Александр Губкин

16+

Редакция благодарит компанию «Шестеозерье-лес» за поддержку рубрики «Культурный смотритель».